M. Ángeles Maeso

Los hombrecillos 1966.

Serigrafía de Manolo Calvo

M. Ángeles Maeso

Del libro:

¿Quién crees que eres yo?

Edit. Huerga y Fierro

Todo invierno incuba la palabra halda

en su red de niebla. Pero madre está asustada. 

Atardeceres, semanas, soles de vuelta entera

que está asustada.

A Ifigenia le duró apenas unas horas,

pero no a quien le ponen tan alto tabernáculo.

No se trata de zurcir un pantalón

ni de hacer una colada,

no es un trámite cualquiera,

no se hace poniendo la cabeza en otro sitio.

En ningún sitio. En qué hectárea de soledad

hay formas que mantener.

Esto no se atraviesa y a otra cosa. No hay más.

O sí. Tanto que decir.

Como tiras de cortinas muevo sus labios

y me asomo a su mirar. Los tábanos

son una bendición

comparados con sus pensamientos.

(Fui persona y lo recuerdo)

 Una alegría las avispas

al lado de todo lo que puja y puja por salir.

(Fui persona y lo recuerdo. Fui mujer)

Los tábanos. Zumba que te zumba

consiguen hacer un agujero entre los surcos

y algo despunta en briznas,

algo enredado da la cara y silabea.

(Fui persona y lo recuerdo.

Fui mujer y labradora.

Algo de aquello

Que por los ojos de las mulas

aún se ve)

Aunque la encina, aunque la vaca

se pusieran a buscar su corazón

mirando con las ramas el alto cielo,

un crepitar de lengua estofada para otros

lo apagaría de inmediato. 

¡Qué drías tú! ¿Ella ha dicho  yo? 

Clavada en su parcela, ha dicho ¿qué?

Hoy todo sucedió de golpe, cuando insistí:

Soy yo, la mayor.

Y ella: ¡Tanto yo, tanto yo!

¿y quién te crees que eres yo?

Angeles Maeso, “¿Quién crees que eres yo?”