Antonio Orihuela

 

· La pesca del atún ( Ayamonte -Huelva)

JOAQUÍN SOROLLA

Piteras en Sevilla: JOAQUÍN SOROLLA

Antonio Orihuela

Autogobierno

Estaban tan hechos a perder

para Afredo Grimaldos,

que lo cantó más largo

En el cante flamenco no hay play back, no hay canción,

hay destellos, fogonazos, momentos, regalos

en la garganta de los que tienen poder de transmisión

que de pronto sienten un pellizco por dentro

y empiezan a gritar para llamarse así mismos.

Hay mundo grande y pequeño, cuevas, chabolos,

patios de vecinos, tabernas, fiestas familiares

donde arde la memoria y el fuego

de la toná, la seguiriya, el romance, la liviana.

En el cante hay jondura, marginación, rebeldía

y comunismo libertario,

cárse y cajitas estemplás,

persecución, palos, alaridos,

desolación y dolor individual sin respuesta

de quien hace suyas las amarguras de todos los otros.

Hay campo andaluz, Bakunin

y Primera Internacional.

Maldito sea el dinero

y el hombre que lo inventó.

Hay motines del hambre, trabajo, explotación

y levantamientos populares.

Minero, ¿por qué trabajas?

si pa ti no es el producto;

pa el rico es la ventaja

y pa tu familia el luto.

Hay individualismo

y sentido de la Anarquía.

Quieres, Martín que yo cante

al clero y la monarquía;

¿no comprendes, ignorante,

que esa opinión no es la mía?

¡Que vaya el nuncio y les cante!

El cante flamenco es Corruco de Algeciras,

Niño de la Huerta, Cepero, Manuel de Paula,

Vallejo, El Carbonerillo, El Turronero,

Luis Caballero en capilla

y El Chato de Las Ventas fusilado por los fascistas

tras caer prisionero en el frente de Extremadura.

¡Qué bonita está Triana!,

cuando le ponen al puente

bandera republicana.

Angelillo, Sabicas, Niño Utrera, La Argentinita,

Pilar López y Miguel de Molina

marchando al exilio.

Por tierras desconocías

pasa fatiga y suores,

la tierra donde ha nacío

pa coto de cazaores.

El cante flamenco es El Bizco Amate

cincelando fandangos por un plato de comía

y viviendo de la limosna debajo de un puente.

A mí me preguntó un juez

que de qué me mantenía.

Yo le dije que robando,

como roba usía.

¡Pero yo no robo tanto!

El Bizco Amate, el anarquista irreductible

que decía que los Usía, Vuecencia y Excelencia

son los enemigos políticos del pueblo.

Me lo cogen y me lo prenden

al que roba pa sus niños,

me lo cogen y me lo prenden.

Y al que roba muchos miles

no lo encuentran ni los duendes

ni tampoco los civiles.

El flamenco es Antonio El Arenero,

Manolito el de María, El Torta,

El Negro del Puerto

y Diego del Gastor.

Son problemas con el franquismo,

indiferencia hacia el dinero,

desprecio por los bienes materiales,

rechazo a cantar pa los señoritos.

Cuando llegará el momento

que las agüitas vuelvan a sus cauces,

las esquinitas con sus nombres,

ni reyes, ni roques, ni santos, ni frailes.

El flamenco es la Paquera de Jerez, la Piriñaca

y la Niña de los Peines

buscándose la vida con ocho años

en cualquier fiesta de pudientes

donde les dieran dos reales pa matá el hambre.

Quisiera yo  renegar

de este mundo por entero,

volver de nuevo a habitar,

por ver si en un mundo nuevo

encontraba más verdad.

El flamenco es Joaquín el de la Paula,

Manuel Torre y Pepe Marchena

enterrados de caridad

porque el día que se murieron

su familia no tenía ni pa comé.

Mi pare y  mi hermano Diego,

zapateros como yo.

Y en casa de zapatero,

descalcitos andamos tós.

Y todos los otros con sus malas noches,

las juergas de los señoritos

que pagaban o no pagaban,

la vida terrible

de Luis de la Pica,

al que le quemaba el dinero en las manos.

Aceitito que le echaba

peacito pan que tenía,

al candí se lo quitaba.

Manuel Rodríguez Brillantina

asesinado por unos señoritos que le tiraron

de un coche en marcha en La Línea de la Concepción.

Mañana cuando yo muera,

no me vengáis a llorar,

nunca estaré bajo tierra,

soy viento de libertad.

El Niño Ricardo, El Chaqueta

y Manolo el de Huelva

esperando en las ventas cada noche

a que llegara un borracho con ganas de fiesta

y les diera de comer.

Yo andaba pegando

bocaos al aire:

unas veces de rabia

y otras de jambre.

El Gallina con barba de varios días,

en zapatillas de paño por la que se le salen to los deos,

con un abrigo raído bebiendo de un vaso de cartón

y comiéndose una hamburguesa en el Wendy

poco antes de morir.

Olivaritos del campo,

¿quién los varea?:

veinticinco chiquillos

y una correa.

Bambino sin un duro

después de haber vendido miles de discos

enfermo, descompuesto, fatigado,

preso del tumor de garganta

que acabaría con su vida,

y que ya no le dejaba hablar,

recorriendo radios y televisiones donde nadie lo conocía

para promocionar su último disco.

Ahí está la pared…

El Niño Miguel, loco, olvidado,

mendigando con una guitarra rota de tres cuerdas

por los bares de Huelva.

¡Maresita de mi arma!

¡Dios mío! ¿Qué será esto?

Durmiendo en un reondelito

como si yo fuera un perro.

Camarón en las últimas, ayudado por El Güito

para subirse al escenario de la Plaza de Toros de Nîmes,

sentarse en una silla

y quedarse una hora acariciando duquelas.

A qué me das esos palos.

¿Qué daño te he jecho yo?

Si me he quedao dormío

er sueño rinde al león.

Fernanda y Bernarda asomás a las ventanas

del rascacielos de New York donde vivían

y preguntando ¿por dónde caerá mi Utrera?

Calle e la porvera

no serás tu calle

sino montonsitos e arenita y tierra

que se los yeva el aire

José Menese, diciendo que jamás va a cantar otra cosa,

porque él canta pa cambiá er mundo

-el mundo que es hoy una confusión

donde solo manda el dinero-,

y quejándose de que a él

no lo han sabido aprovechá ni los suyos.

Que la Virgen nos ampare,

que ahora cuidan el rebaño,

con los mismitos collares,

los mismos perros de antaño.

Paco de Lucía agredido en la Gran Vía

por un grupo de fascistas

que intentaban pisotearle las manos.

El Cabrero,

encarcelado por cagarse en Dios en una actuación,

censurado en la televisión desde que existe,

cantando fandangos rojos y negros

en su centenario de la CNT.

Nos enseñan a matar,

mucho antes que a sembrar un árbol,

nos enseñan a matar,

y a los que nos rebelamos

sólo nos queda gritar:

¡Ni guerra, ni dios, ni amo!

Antonio Gades mirándonos en estatua con el puño cerrado

bajo los soportales de la plaza de la Catedral de La Habana

y Carmen Amaya que nadie sabe dónde está enterrá,

y Toronjo que, como el lince,

estaba hecho de una pasta que hoy ya no existe.

A todos, para todos vosotros,

tan acostumbraos a perder,

hombres y mujeres

con la voz y el son de todo un pueblo,

este homenaje, este epitafio

igual al que le escribieron a la bailarina de Cádiz

hace dos mil años:

Que la tierra os sea tan leve

como vosotros lo fuisteis sobre ella.